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Je älter ich werde, um so aufdringlicher gebärden sich Kindheits- und Jugenderinnerungen, die 
plötzlich aus dem Gestrüpp meiner Vergangenheit auftauchen, mich nachdenklich und manchmal 
auch traurig stimmen. Nachdenklich, weil es Jahrzehnte gebraucht hat, bis ich den tieferen Sinn so 
mancher Begegnung erkannte, die ich zu der damaligen Zeit überhaupt nicht begriffen habe und 
traurig, weil ich daran nun nichts mehr zu ändern vermag.

Meinen Schulweg zum alten Lyzeum mit den knarrenden Holztreppen legte ich als Zwölfjährige im 
viertelstündlichen Schlendrian zurück und freute mich besonders auf jene Unterrichtsstunden, die 
wir bei einem alten Lehrer, Herrn Studienrat Falke hatten, denn ihn konnten wir Mädchen glatt um 
den Finger wickeln und fast täglich vom ursprünglichen Unterrichtsplan abbringen, damit er uns 
alte Lieder und Gedichte vortrug. Außer einem humpelnden und ziemlich strengen Schuldirektor 
war unser alter Falke, so nannten wir ihn insgeheim, der einzige männliche Lehrer, denn nach und 
nach war das gesamte, männliche Lehrerkollegium verschwunden und nicht wenige auf 
Nimmerwiedersehen.

Es war das zweite Kriegsjahr und wer da nicht die Gnade hohen Alters oder irgend einer 
gesundheitlichen Untauglichkeit aufzuweisen hatte, erhielt seinen Marschbefehl zum Feld der Ehre, 
wo er ganz fix zum kleinen Rädchen im Uhrwerk der großdeutschen Kriegsführung gedrillt wurde. 
Vaterland, Soldatenehre, Heldentod, das waren Worte, die uns Kindern auf Schritt und Tritt 
begegneten, denen wir andächtig lauschten ohne deren so schmerzvollen Sinn auch nur zu ahnen.

Jeder deutsche Mann hatte die verdammte Pflicht, sein Vaterland zu verteidigen, hatte sich 
freiwillig an die Front zu melden und wem da Frau und Kinder, Braut und Eltern näher am Herzen 
lagen, als zur Waffe zu greifen, der wurde ganz einfach zwangsweise eingezogen. Was wussten wir 
Kinder denn von den Tränen der Frauen und Mütter, wenn sie ihren Lieben ein letztes Mal 
zuwinkten, nicht wissend, ob es nicht auch unwiderruflich das allerletzte Mal sein würde. Wir 
sollten stolz auf unsere Väter und Brüder sein, die fern der Heimat für uns kämpften, stolz auf ihren 
Siegeszug und jubeln, wenn ihre mutigen, entschlossenen Gesichter uns im Kino bei der 
wagnerverbrämten Wochenschau gezeigt wurden. Und gejubelt wurde fast täglich. Dafür sorgten 
schon die Sondermeldungen über die nicht abreißenden Siege unserer Soldaten, unserer Väter und 
Brüder, auf die wir stolz zu sein hatten. Ist es nicht sogar verständlich, dass zu kindlichem Stolz 
auch noch eine gewisse Freude hinzu kam, dass die strenge Hand des Vaters nun mal eben weg war, 
dass er, gewollt oder ungewollt, nun für die Sondermeldungseuphorie sorgte, denn mit Mutter ging 
doch alles viel reibungsloser.

Gab es doch tatsächlich Menschen, deren Vaterlandsstolz so grandios war, dass sie den Heldentod 
ihrer Söhne, jedenfalls nach außen hin, als Geschenk des großen Schnauzbartes hinnahmen. 
Führer, wir danken Dir!
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Noch heute sehe ich die großen Plakate mit dem schwarzen Schatten und der Warnung “Feind hört 
mit!” und denke mir heute, dass daneben auch ein Plakat mit der Warnung “Nachbar hört mit!” 
gepasst hätte, denn es war doch gar nicht ratsam seine echten Gefühle und Gedanken lauthals kund 
zu tun. Wer konnte denn wirklich sicher sein, dass nicht die eigenen Kinder draußen ausplapperten, 
worüber und wie man hinter verschlossenen Türen sprach.

Erst nach vielen Jahren habe ich das Erschrecken in den Augen meiner Eltern wahrgenommen, als 
ich, bislang als ziemlich gehorsame Tochter, ihnen frank und frei erklärte, dass sie mir gar nichts 
verbieten dürften, an den Treffen der Jungmädel teilzunehmen. Hatte doch die Scharführerin uns 
Knirpsen unmissverständlich gesagt, dass Eltern nicht das Recht hätten, sich störend in unsere JM-
Gemeinschaft einzumischen. Und über allem schwebte das Bild des Führers, der schon fast mit Gott 
gleichzusetzen war. 
Für uns Kinder jedenfalls, denn Gott konnte man nicht sehen, doch den Führer konnte man, und 
eines Tages vielleicht sogar einen Blumenstrauß in seine Hand drücken. Konnten unsere Eltern mit 
uns Kindern, unter dem Siegel der Verschwiegenheit, wirklich darüber sprechen, was sie im tiefsten 
Innern dachten? 

So waren wir von Maskierten umgeben, erhoben den Arm zum deutschen Gruß, waren kindlich 
stolz, wenn wir in blauem Rock, weisser Bluse und Kletterweste, Schartuch mit Lederknoten nicht 
zu vergessen, bei eindrucksvollen Feiern Lieder sangen und Fähnchen schwenkten. Fühlten uns 
enorm wichtig, wenn wir, trotz klirrender Kälte, auf den Straßen für die Winterhilfe sammelten und 
kleine Anstecknadeln verkauften. Unsere Wichtigkeit blähte sich unheimlich auf, wenn wir in 
echten Marschkolonnen, links, zwei, drei, vier, durch die Stadt marschierten, ein Lied schmetterten 
und alle, selbst unsere unbeliebtesten Paukerinnen unsere Fahne grüßen mussten... 

Unentbehrlich fühlten wir uns. Ob wir nun Mullbinden für die Verwundeten aufrollten, 
Laubsägearbeiten zur Weihnachtsbescherung für väterlose Kinder anfertigten, alten Menschen 
schwere Taschen trugen oder auf dem Bahnhof heiße Getränke und belegte Brote an die zur Front 
durchreisenden Soldaten verteilten, wir wurden gebraucht. 

Noch bevor in unserer Schule das männliche Lehrerkollegium in Auflösung geriet, verschwand 
dann auch plötzlich unser geliebter Hausarzt Dr. Kohn und es folgten viele Personen, die in 
unserem Hause ein- und ausgingen. Und ganz plötzlich begannen die Erwachsenen meines 
kindlichen Umkreises in meiner Gegenwart, im Flüsterton miteinander zu reden. Da Erwachsene, 
aus meiner kindlichen Sicht, ja immer irgend welche Geheimnisse mit sich herumtragen, fand ich es 
einfach ungehörig, Fragen zu stellen, die sie mir doch nicht ehrlich beantworten konnten oder 
durften.

Dennoch, ich hatte Fragen. Warum hatten über Nacht so viele Kinder und Erwachsene einen gelben 
Stern auf ihren Mänteln? Warum verließen diese Gelbsternmenschen den Bürgersteig und gingen 
auf der Fahrbahn, wenn wir ihnen begegneten? Warum brannte eines Tages neben unserer Schule 
die Synagoge und keiner löschte den Brand? Warum gab es zertrümmerte Schaufenster einiger 
Geschäfte und was hatten diese Menschen denn getan?

Die Antwort auf all diese Fragen erhielt ich dann, viel zu klein, viel zu jung, um an der Richtigkeit 
dieser Massenmanipulation zu zweifeln. Es war der Film JUDE SÜSS. Dieser Jude Süss verfolgte 
mich in meinen Träumen. Er, der die Menschen ins Verderben stürzte durch seine Zinsforderungen, 
der Mädchen vergewaltigte und überhaupt ganz furchterregend aussah, er stand nun für all die 
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“Gelbsternmenschen” und da brauchte ich nun auch keine weiteren Fragen mehr zu stellen. Diese 
Menschen waren mir einfach unheimlich. Ich hatte Angst vor ihnen. Später, als auch die gelben 
Sterne immer spärlicher wurden, da gerieten sie bei mir in Vergessenheit und wurden erst Jahre 
später für mich zur traurigsten Wahrheitsfindung.

Auch die Erinnerung an den alten Studienrat Falke gehört in die Schublade meiner ahnungslosen 
Kindheit. Wir Schulkinder haben ihn benutzt, um einfach mal Pause zu machen, ihm zuzuhören und 
dadurch natürlich auch weniger Hausaufgaben zu erhalten. Dieser alte, schlanke, fast zerbrechliche 
Mann, ich sehe ihn auch heute noch ganz deutlich vor mir, setzte sich dann seitlich auf den höheren 
Teil einer Schulbank in unserer Mitte. Es war mäuschenstill und er fing an, Gedichte zu 
deklamieren, die unendlich traurig und schön waren. Für unser Alter manchmal etwas 
unverständlich. Doch es mag wohl seine Stimme und diese große Andacht, die von ihm ausgestrahlt 
wurde, gewesen sein, die uns in Bann hielt. Als Höhepunkt und Abschluss, zog er dann seine 
Taschenuhr heraus, klappte sie auf und sang mit Tränen in den Augen, die manchmal auch an seinen 
Wangen herunter liefen, das Lied von unsagbarer Traurigkeit.     

Wir hörten einem Menschen zu,  dessen seelische Verzweiflung einem Selbstmord gleichkam. Wie 
ahnungslos waren wir und wie unbewusst brutal, denn wenn die Schulglocke zur Pause rief, liefen 
wir hinaus und hatten alles vergessen. Und ganz in Vergessenheit geriet auch unser Falke, nachdem 
er dann eines Tages nicht mehr zum Unterricht erschien und auch weiterhin für uns unsichtbar 
blieb.

Vielleicht zehn oder fünfzehn Jahre später erfuhr ich durch Zufall, dass Herr Falke mit einer Jüdin 
30 Jahre glücklich verheiratet war und er dann ohnmächtig zusehen musste, wie man sie abholte 
und dorthin deportierte, von wo es kein Zurück mehr gab. Und ich erfuhr auch, dass seine 
selbstmörderischen Absichten, indem er uns Gedichte und Lieder deutsch-jüdischer Poeten und 
Komponisten vortrug, von Erfolg gekrönt waren. Ein oder zwei, vielleicht sogar drei Kinder aus 
unserer Klasse hatten darüber zu Hause berichtet und damit unseren Falken in den Tod getrieben. Er 
wurde von der Gestapo abgeholt und als Volksverhetzer zum Tode verurteilt.
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